인구조사는 노크하지 않는다 / 괴담 무서운이야기 공포썰

그들은 새벽에 왔다 — 회색 제복을 입고, 표시 없는 밴을 타고, 이름도 없이 배지만 달고서.
우린 불을 끄고, 창문을 가리고, 숨을 죽였다.
아기조차 아무 소리도 내지 않았다. 그건 마치 신의 축복처럼 느껴졌다.

인구 조례 4C12-A에 따르면, 각 가정은 등록된 아이 한 명만 허용된다.
두 번째 아이는 위반이다. 우린 애초에 또 낳을 계획이 없었다. 하지만 그녀는 우리의 아이였다.
등록할 수는 없었다. 하지만 숨기기로 맹세했다.

밴의 엔진이 덜컥거리더니 꺼졌다.
남자 하나가 집 쪽을 향해 돌아서더니, 현관문을 가만히 바라봤다.
누군가 문을 열어주길 기다리는 것처럼. 그러더니 한 발짝 내디뎠다.

그들은 노크하지 않는다. 절대.

— 그리고는 돌아서서 떠났다.

나는 엔진 소리가 멀리 사라질 때까지 숨을 내쉬지 못했다.
먼저 공포가 몰려오고, 곧 말로 설명할 수 없는 안도감이 밀려왔다.
아기를 꼭 껴안은 채, 눈물을 참지 못했다... 그들은 가버렸다.

하지만 그날 밤, 현관 밑에 끼워진 쪽지를 발견했다.
전에 보지 못했던 것이었다.
한 번 접힌 두꺼운 종이였고, 손글씨로 양식이 채워져 있었다.

---

위반 사항: 등록되지 않은 가구 구성원
파일 번호: #1549-4C12-A
재배정된 아동: 엘리어스 R. (5세)
배정 역할: 노동 단위 C-17
이동 예정: 36시간 이내
재이동 금지
인구조사에 영광을

---

나는 그 자리에 한참 서 있었다.
아기는 내 품에서 잠들어 있었다.

다음 방에서, 엘리어스는 매일 아침 그랬듯 블록으로 탑을 쌓으며 조용히 콧노래를 부르고 있었다—
자신이 마지막으로 그렇게 놀고 있다는 사실도 모른 채.

 

 

---

 

ㅠㅠ 슬프고 무서운 이야기입니다. 결국 모든걸 알고있고 아이는 노동단위로 배정되어 일하게 될거같네요 ㅠㅠ